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Un rituale di cui (non) avevo bisogno 

1. Un rituale inaspettato 

Sono appena salito a bordo. Viaggiamo ascoltando musica tradizionale ad alto 

volume, tutti ammassati. I bagagli, accatastati in mezzo al corridoio, devono essere 

calpestati per riuscire a passare, alcuni passeggeri sono seduti su di essi e a ogni 

frenata i sacchi e le valigie volano in avanti. Sono abbastanza tranquillo: gli unici 

problemi sono che ho con me solo i venticinque centilitri d’acqua che mi sono stati 

dati sul volo, e che la guida è abbastanza sconsiderata. Si va a velocità elevate su 

strade strette e piene di buche, che si alternano a tratti a strade di terriccio rosso. Il 

panorama fuori dal finestrino, però, è incredibile: non ho mai visto un verde così 

verde.  

 Seduto al fondo di un autobus malandato, scrivevo queste poche righe sul 

quadernino blu su cui ero solito registrare i miei pensieri e le cose che mi succedevano. 

Solo un’ora prima ero atterrato al Kenneth Kaunda International Airport di Lusaka, in 

Zambia, e da lì mi ero diretto verso la stazione degli autobus ed ero riuscito a salire 

sull’ultimo bus diretto a Chipata, nella Eastern Province, a circa nove ore di distanza. 

Era la prima volta che mi trovavo in Africa: mi ero da poco laureato e dopo aver preso 

contatti con una piccola ONG che aveva bisogno di volontari avevo deciso di partire. 

Mentre registravo quei pochi pensieri e guardavo fuori dal finestrino, sull’autobus 

accadde una cosa strana. Per il momento mi limitai a pensare che si trattava di una 

cosa assurda, e la registrai rapidamente sul mio quaderno. Solo molto tempo dopo sarei 

riuscito ad attribuirgli l’importanza che meritava.  

Sul bus, appena è iniziata una strada sterrata, la signora che mi ha fatto salire 

e che assiste il conducente ha fatto degli “announcements”. Non che abbia capito 

molto, ovviamente, ma in sostanza ha detto di allacciare le cinture e tenere aperti tutti 

i vetri. Per prima cosa, però, ha detto di voler fare una preghiera collettiva per il 

nostro viaggio. Così si è guardata intorno, ha posato il suo sguardo sulla signora più 
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anziana, e l’ha incaricata di condurre la preghiera. Per un minuto, la signora ha 

urlato con tutta la sua forza delle parole in una lingua che io non ero nemmeno in 

grado di identificare, nel silenzio più totale degli astanti, che ogni tanto rispondevano 

qualcosa in coro. Tutti, sul bus, avevano gli occhi chiusi. Tutti tranne me, che 

osservavo sbalordito. Quando ha finito un grido unisono si è levato dall’autobus: 

“Amen”. Come per istinto, per non sentirmi troppo diverso dagli altri, anche io ho 

mormorato la stessa parola a bassa voce, ma in ritardo rispetto al coro. “Powerful 

words” ha commentato la signora che per prima aveva preso la parola.  

Sul momento non avevo dato molta importanza alla cosa. L’avevo trovata 

senza dubbio strana, avevo pensato di non aver mai visto prima qualcosa del genere, 

ma poi mi ero messo di nuovo a guardare fuori dal finestrino e, stanco per il viaggio, 

mi ero addormentato, lasciando che il tutto mi scivolasse addosso. In realtà, 

quell’evento all’apparenza del tutto insignificante mi stava aprendo un mondo, senza 

nemmeno che io lo volessi. Le persone, che fino a quel momento del viaggio erano 

state principalmente in silenzio, assorte nei propri pensieri, con lo sguardo fisso fuori 

dal finestrino o sullo schermo di un telefono cellulare, avevano tutto a un tratto iniziato 

a parlare un po’ tra di loro. Ovviamente io non capivo nulla di quello che si dicevano, 

ma anche solo quel chiacchiericcio di sottofondo mi confortava immensamente. Se 

prima mi sentivo osservato, soprattutto da quel bambino alla mia sinistra che aveva 

passato i primi dieci o quindici minuti del viaggio a fissarmi con gli occhi spalancati 

come se fossi una cosa strana, ora mi sentivo più tranquillo. Anche la guida, adesso, 

mi preoccupava meno: finché tutti gli altri sono tranquilli, lo sono anche io, avevo 

scritto sul mio diario. Evidentemente iniziavo a sentirmi parte di qualcosa.  

Se prima quel viaggio lo stavo intraprendendo da solo, e le persone intorno a 

me erano presenti, sì, ma in un certo senso erano entità astratte con cui non osavo 

comunicare, adesso iniziavo a vederle, e loro iniziavano a vedere me. La mia vicina 

aveva addirittura provato ad abbozzare una conversazione, ma la barriera linguistica 

tra noi era invalicabile, e dopo pochi minuti eravamo già stufi di tentare di comunicare 

a gesti e con un sorriso reciproco ce lo comunicammo a vicenda. Se però prima facevo 

il timido e me ne stavo nel mio, dopo quell’evento, vedendo che il bus si era animato, 

mi sentivo più a mio agio a interagire con gli altri. Il mio telefono non funzionava, e 

non avevo idea di dove fossi né se stessi andando nella direzione giusta, così chiesi 
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informazioni a una ragazza che era seduta dietro di me, avendo intuito che parlava un 

po’ di inglese. Mi rassicurò che la direzione era quella giusta, ma quando le chiesi se 

sapeva quanto mancasse a Chipata, si limitò a ridere. Evidentemente mancava molto.  

Quando arrivai a Chipata, la mia vita in Zambia prese avvio con la sua 

quotidianità e non tornai più a riflettere su quanto mi era successo quel giorno 

sull’autobus. Quando lo feci, però, mi resi conto che quell’evento era stato per me 

pregno di significato. Credo, infatti, che quei due o tre minuti in cui la signora aveva 

urlato, all’inizio del nostro viaggio, siano stati, per me, un rituale importante, di cui 

non sapevo di avere bisogno. Forse non volevo dirlo ad alta voce, o imprimerlo sulla 

carta, come per paura che tale pensiero mi potesse alla fine sopraffare, ma ero teso. Il 

viaggio, il fatto di essere in un posto nuovo, di non conoscere la lingua, le usanze, i 

costumi: mille preoccupazioni affollavano la mia testa, e quel semplice atto contribuì 

a distenderle.  

Posto che l’episodio che ho descritto è ricostruito a partire da appunti presi sul 

campo (anche se non si trattava propriamente di una ricerca antropologica), 

successivamente rielaborati alla luce di una riflessione autoetnografica stimolata dalla 

lettura del libro di Rappaport, è necessario a questo punto porre alcune domande: tale 

evento fu significativo solo per me, oppure anche per il resto di quella piccola 

comunità che quel pomeriggio si trovava sul bus con me? Davvero possiamo porre una 

correlazione tra quella breve preghiera e il fatto che l’aria si fosse distesa e le persone 

avessero iniziato a parlare tra loro, oppure questi due eventi erano indipendenti e 

scorrelati? Oppure ancora si trattava solo di una mia impressione? Essendomi poi 

imbattuto, durante un corso di Antropologia Ambientale tenuto all’Università degli 

Studi di Milano dal professor Gaetano Mangiameli, nel saggio Ritual and religion in 

the making of humanity (1999) dell’antropologo Roy Rappaport, non posso evitare di 

pormi ulteriori domande che riguardano la natura di questo evento: a partire dalle 

caratteristiche descritte, davvero si trattò di un rituale? Quanto successo coincide con 

l’innovativa definizione che Rappaport dà del rituale in questo suo libro? È possibile 

analizzare questo evento nelle sue singole componenti e, da qui, arrivare a 

comprendere meglio tale definizione? E ancora: a partire da un’altra pratica presa dal 

contesto zambiano, questa volta totalmente diversa e concernente l’ambito funebre, 

possiamo fare un confronto con la nostra società e dire che essa è diventata sempre più 
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incapace di affrontare il problema della morte? E se anche lo possiamo dire, come si 

ricollega tutto ciò al discorso sui rituali? 

Queste sono, grossomodo, le domande che animeranno il seguito di questo 

articolo. Senza alcuna pretesa di essere esaustivo, cercherò di indagarle e metterle a 

fuoco, tentando, ove possibile, qualche risposta. L’obiettivo non sarà quello di fornire 

una descrizione esaustiva dei rituali o del contesto zambiano in generale, ma di 

interrogare la definizione che Rappaport dà del rituale in modo critico, a partire da una 

singola esperienza etnografica situata e dai pochi appunti presi sul campo. Non posso, 

a questo punto, che partire da alcune considerazioni di Rappaport e dalla sua nozione 

di rituale.  

2. I rituali da Chipata a Rappaport: 

«La diffusione universale della religione, comunque la si definisca, giustifica 

l’attribuzione di una rilevanza così profonda. Nessuna società nota all’antropologia o 

alla storia risulta priva di una forma di religione» (Rappaport 2004, 34). Nella prima 

pagina del suo libro Rappaport ci ricorda, con questa semplice frase, una cosa che, 

forse, parte del mondo occidentale ha al giorno d’oggi dimenticato: l’ubiquità della 

religione. Non solo la religione nella storia dell’umanità si trova in ogni dove, ma ha 

anche sempre giocato un ruolo centrale nella vita collettiva delle società umane. Il 

ruolo delle religioni non è, per Rappaport, puramente simbolico: tramite elementi 

come il sacro e il rituale, esse servono anche a trasformare alcuni principi in 

obbligazioni morali vincolanti, a porre dei limiti alla sfera dell’agire umano, a 

instaurare un qualche tipo di autoregolazione ecologica, freni senza i quali il mercato 

e la tecnica sono lasciati a un’espansione incontrollata.  

 La cosa interessante, come ricorda Keith Hart nella prefazione all’edizione 

inglese di Ritual and religion in the making of humanity (Rappaport, 1999), è che per 

Rappaport il punto di partenza della religione sarebbe proprio il rituale. Detto con le 

parole dell’autore, «il rito è il sostrato fertile da cui ha origine e si sviluppa la religione» 

(Rappaport 2004, 66), ed è proprio a partire dal rituale che Rappaport nel corso 

dell’opera sottopone a una conoscenza più specifica i vari elementi della religione: il 

sacro, il numinoso, l’occulto, il divino. Nel farlo, Rappaport usa un approccio nuovo e 

innovativo in antropologia. Come scrive Hart, «la sua definizione di rituale non 

stabilisce una separazione rigida tra sacro e quotidiano, società e individuo o cultura e 
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natura» (Hart 1999, xix), e quest’ultimo aspetto ci pare particolarmente interessante. I 

rituali, infatti, potrebbero appartenere anche al mondo animale e in generale a quel 

mondo che, come ci insegna Philippe Descola (Descola 2021), la nostra ontologia ha 

separato dalle pratiche culturali e etichettato come “natura”.  Non resta a questo punto 

che indagare la definizione di Rappaport, tenendo presente che con essa l’autore non 

intende specificare lo scopo o il contenuto del rito, ma analizzare quelle che secondo 

lui sono le caratteristiche comuni dei vari rituali. Bisognerà poi vedere se tale 

definizione si può applicare all’evento da cui siamo partiti in questo articolo.  

 «Il rito denota la performance di sequenze di atti ed enunciati formali più o 

meno invarianti e non interamente codificati da chi li esegue o li pronuncia» 

(Rappaport 2004, 64). Si tratta di una definizione breve e concisa, eppure densa di 

significato. A detta dello stesso Rappaport, «la definizione non riguarda il solo 

comportamento religioso» (Rappaport 2004, 64), e il termine rito è stato usato in vari 

ambiti, dalla psicologia alla psichiatria, con molte differenze ma anche con alcune 

importanti somiglianze. Prima di cominciare a indagare i vari elementi che 

compongono il rito, bisogna specificare che per Rappaport il termine rito «designa una 

forma o una struttura» (Rappaport 2004, 67) la cui peculiarità «non deriva tanto dai 

suoi elementi quanto dalle relazioni tra gli elementi» (Rappaport 2004, 67). Presi 

singolarmente, gli elementi che analizzeremo sono propri anche di altri fenomeni, ma 

la relazione che tra loro si istituisce nella forma del rituale è assolutamente unica, ed è 

proprio questa relazione che più ci interessa. Non possiamo vedere in questa forma 

solamente un medium simbolico, usato in vari angoli di mondo per esprimere dei 

significati che si potevano esprimere anche altrimenti. «[I]l rito non è solo un modo 

alternativo per esprimere qualcosa: certi significati e certi effetti possono essere 

espressi o ottenuti solo nel rito» (Rappaport 2004, 72). Possiamo dunque procedere ad 

analizzare e situare nella storia dell’autobus i diversi elementi del rito: la non 

codificazione, la formalità, l’invarianza e la performance.  

 Possiamo dire con una certa sicurezza che quando la signora sull’autobus ha 

preso il microfono per fare degli annunci ha in qualche modo dato vita a una 

performance collettiva. Non solo ha parlato in prima persona ma si è assicurata di 

coinvolgere tutti i passeggeri, si è presa la loro attenzione, e dopo aver fatto qualche 

avviso ha incaricato quella che visibilmente era la passeggera più anziana di 
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performare a sua volta un’azione. A quel punto, la performance ha iniziato davvero a 

coinvolgere tutti, o quasi. La signora che urlava stava certamente mettendo in atto una 

performance, nella forma della recitazione di una preghiera. Ma anche tutti gli astanti 

vi stavano partecipando: al primo invito, avevano tutti chiuso gli occhi e si erano 

disposti ad ascoltare attentamente. Quando in determinati punti la signora faceva delle 

pause, questi rispondevano con delle formule fisse, invarianti, e sul finire della 

preghiera, prima che tutti riaprissero gli occhi, un unico coro, “amen”, ha chiuso la 

performance. Il carattere performativo di questo evento mi pare, dunque, alquanto 

evidente. Ciò che si potrebbe semmai mettere in dubbio è la mia partecipazione o meno 

alla performance: è probabile, infatti, che più che partecipare alla performance io abbia 

fatto parte di quella «specie di “audience” per gli attori della performance» (Rappaport 

2004, 84), di cui Rappaport parla riferendosi a quegli ospiti che assistono alla 

performance senza tuttavia parteciparvi attivamente. 

 Questo carattere performativo non basta, ovviamente, a rendere quanto 

descritto un vero e proprio rituale. Potrebbe semplicemente trattarsi di un’azione 

performativa collettiva. Del resto non tutte le performance sono rituali, e «il rito fa 

parte di una famiglia estesa di forme di performance» (Rappaport 2004, 81), alcune 

delle quali, come la cerimonia, gli sono molto simili, mentre altre, come il teatro o le 

competizioni sportive, se ne distinguono maggiormente. Certo è che, all’interno del 

rituale, «il modo di “dire” o di “fare” è in rapporto diretto a ciò che si fa» (Rappaport 

2004, 81), il mezzo della performance con cui si esprime un messaggiò è esso stesso 

parte integrante di quel messaggio, ed è, in questo senso, un meta-messaggio 

(Rappaport 2004, 81). Nel momento in cui si partecipa a un rituale non si stanno 

dunque esprimendo solo dei contenuti, ma si sta anche accettando, seppure in modo 

implicito, di riconoscere certe regole e certi ordini convenzionali. Con la performance 

non ci si limita a rappresentare dei significati, ma si aderisce a un certo ordine. La 

dimensione performativa sulla realtà è a questo punto esplicita, e nonostante sia vero 

che la performance non basti a stabilire se ci si trovi o no di fronte a un rituale, se, 

come dice Rappaport, «[i]l rito non esiste senza performance» (Rappaport 2004, 80), 

allora abbiamo già conquistato un primo elemento importante nel tentativo di far 

vedere come l’evento descritto all’inizio di questo breve articolo e la definizione 

rappaportiana del rituale siano perfettamente conciliabili.  
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 “Amen” è una parola ebraica che deriva «dalla radice semitica 'mn col senso 

"sostenere, esser saldo", quindi "esser sicuro, certo, veritiero"» (Ricciotti 1929). «Nella 

Bibbia è usato per lo più avverbialmente, sia per confermare ciò che altri ha detto […], 

sia per dare enfasi alla propria asserzione […]» (Ricciotti 1929), ed è una parola 

conosciuta e usata in tutte le chiese, moschee e sinagoghe del mondo per esprimere 

conferma e verità. Ovviamente si tratta di una formula invariante, fissa, che non muta. 

Spesso ci si dimentica perfino del suo significato, e la si ripete quasi in automatico in 

determinate situazioni, come fosse un ritornello. Nella nostra lingua, oramai, la parola 

viene usata anche in molte altre situazioni che esulano dall’ambito ecclesiastico, 

tuttavia è proprio nel suo senso di conclusione di una preghiera che a noi interessa in 

questo ambito. È in questo preciso senso, infatti, che quel coro unisono di voci ha 

pronunciato la parola “amen” quando la signora del bus aveva finito la sua preghiera. 

È evidente che con questa formula, come con le altre di cui purtroppo io non ero in 

grado di capire il significato, ma che i passeggeri dell’autobus ripetevano durante la 

preghiera della signora, ci troviamo davanti a un esempio di quell’invarianza di cui 

parla Rappaport nella sua definizione di rituale. Si tratta infatti di formule fisse che 

vengono ripetute sempre uguali ogniqualvolta si fa una preghiera del genere in una 

situazione simile. Tuttavia, «è necessario enfatizzare che la definizione non 

caratterizza il rituale come invariante, ma come “più o meno invariante”» (Rappaport 

1999, 36)1. I rituali non possono infatti essere sempre e in tutto uguali, e «i dettagli dei 

riti non sono mai stabiliti a un livello tale da rendere impossibili variazioni logicamente 

necessarie o deliberate» (Rappaport 2004, 79). Non solo una perfetta eguaglianza tra 

due rituali distinti, anche se a compierli fossero le stesse identiche persone, sarebbe 

assurda dal punto di vista logico per lo stesso motivo per cui non ci si può bagnare due 

volte nello stesso fiume, ma Rappaport lascia spazio anche per una certa intenzionalità 

della variazione. È necessario, infatti, «che alcune scelte siano esercitate dagli attori 

persino negli ordini liturgici più stabili» (Rappaport 2004, 79), e, ancora più 

significativamente, «c’è una scelta più rilevante, sempre aperta al potenziale attore, 

almeno come possibilità logica, anche se non sempre accessibile: se prendere parte 

oppure no al rito che si sta compiendo» (Rappaport 2004,79).  

 
1 Traduzione mia dall’edizione inglese (Rappaport, 1999). 
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 Anche nei rituali dal copione più rigido, dunque, tra le maglie dell’invarianza 

è sempre possibile rintracciare un certo grado di variazione. Nel nostro caso è facile 

constatare che tali maglie sono piuttosto larghe. Il rituale resta “più o meno invariante” 

perché la presentazione iniziale, la parola amen, le formule con cui rispondono i 

presenti e probabilmente anche molte di quelle pronunciate durante la preghiera sono 

fisse e non variano mai, ma lo spazio lasciato a chi performa il rituale è abbastanza 

ampio. Almeno potenzialmente, la persona incaricata di dirigere la preghiera poteva 

dire tutto quello che voleva. È molto probabile che, per abitudine e per comodità, si 

sia rifatta a delle formule tipiche, che aveva già sentito in situazioni simili, ma a livello 

logico era libera di scegliere che parole usare e che contenuto dare a quel rituale. Così 

come a livello logico ognuno, su quell’autobus era libero di decidere se partecipare o 

meno a quel momento collettivo. Concretamente, forse, non partecipare sarebbe stato 

difficile: se qualcuno subito prima della preghiera si fosse alzato e avesse detto che si 

rifiutava di partecipare, di certo il tutto sarebbe parso molto strano. Tuttavia nessuno 

era obbligato a rispondere alla preghiera o a chiudere gli occhi. Rimaneva quindi anche 

in questo caso la scelta, almeno a livello logico, di una libera partecipazione. Se però 

è vero che «non esiste rito privo di formalità, non tutto ciò che è formale è anche 

rituale» (Rappaport 2004, 79), e per questo conviene continuare nella nostra indagine 

dei vari elementi del rituale secondo Rappaport.  

 L’invarianza sembra andare di pari passo con un’altra caratteristica importante 

dei rituali: il fatto che questi siano «non interamente codificati da chi li esegue o li 

pronuncia» (Rappaport 2004, 64). Cosa significa questa non-codificazione? Nel 

momento in cui la signora che mi aveva fatto salire sull’autobus ha preso il microfono 

per fare degli annunci, non si è inventata niente di nuovo. Come avrà visto fare svariate 

volte in situazioni simili, e come probabilmente fa lei stessa ogni giorno, ha incaricato 

un’altra persona di quell’autobus di condurre una preghiera, sapendo benissimo che 

avrebbe rispettato un determinato copione. Lo stesso vale per la signora che ha 

condotto la preghiera e per gli astanti: nelle loro parole, nelle loro formule, nei loro 

atteggiamenti, probabilmente ci sarà stata qualche variazione che rendeva quel 

momento diverso da altri momenti molto simili, ma la sostanza rimaneva la stessa. Nel 

momento in cui si sono ritrovati a vivere quel rituale, non hanno dovuto inventare nulla 

di nuovo, e molto probabilmente avevano vissuto molte altre volte momenti del genere 
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in altri viaggi o in situazioni simili. Come scrive Rappaport, infatti, la «definizione 

stabilisce che gli attori del rito non codifichino da sé ogni azione o enunciato delle loro 

performances. Al contrario, seguono, in modo più o meno meticoloso, sequenze e 

regole già stabilite da altri» (Rappaport 2004, 73).  

 Ma se i rituali non sono codificati da chi li performa, allora rimangono sempre 

uguali? Non compaiono mai rituali nuovi? Tutt’altro: Rappaport ammette che «di tanto 

in tanto compaiono riti apparentemente nuovi» (Rappaport 2004, 73). Semplicemente, 

è difficile che rituali composti da elementi del tutto nuovi non siano votati al 

fallimento. Novità ce ne sono, ma «[i] “nuovi” riti, in realtà, sono aggregati di elementi 

ripresi da riti più antichi» (Rappaport 2004, 73). Anche in questo caso, dunque, non si 

tratta di invenzioni dal nulla, ma di rielaborazioni, modifiche, riprese e miscugli di 

elementi che col tempo si vanno sedimentando nelle pratiche di un rituale. Il fatto che 

nel tempo compaiano forme nuove di rituali, dunque, non smentisce che i rituali non 

siano del tutto codificati da chi li esegue. Abbiamo a questo punto spiegato gran parte 

della definizione e, ancora una volta, ci ritroviamo con quanto successo sul nostro 

autobus: abbiamo visto che l’evento descritto appare non interamente codificato, più 

o meno invariante, ed è sicuramente una performance. Perché tuttavia si possa dire che 

era davvero un rituale, almeno per come lo intende Rappoport, manca ancora un ultimo 

elemento.  

Per indagare quest’ultimo elemento conviene partire da una domanda: davvero 

quella preghiera che tutti insieme abbiamo fatto sull’autobus quel pomeriggio poteva 

avere un qualche effetto sul nostro viaggio? Poteva avere lo strano risultato di farci 

arrivare a destinazione senza intoppi, di proteggerci dagli incidenti o di illuminare la 

guida del conducente? O invece non aveva alcun nesso con la realtà? In altre parole: il 

rito di cui stiamo parlando era materialmente strumentale oppure no? Se infatti, come 

abbiamo visto poco sopra, l’ultima caratteristica che manca da analizzare nella 

definizione di Rappaport è la formalità, pare che almeno in un senso questa parola si 

opponga alla formalità, «o per essere più precisi, “all’avere efficacia concreta”» 

(Rappaport 2004, 91).  

Stando a Rappaport, dobbiamo affermare che «solo una parte di ciò che “si 

compie” nel rito e poco o nulla di ciò che “si fa” attraverso il rito, si realizza 

direttamente per mezzo di tecniche che influiscono sui processi causali fisici» 
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(Rappaport 2004, 93).  Parrebbe dunque che all’interno delle cose che si compiono 

tramite un rito alcune non agiscano affatto sui nessi causa-effetto della realtà fisica, 

mentre altre, un sottoinsieme più o meno piccolo, sì, ma in un modo particolare: «[s]e 

il rito […] produce effetti, non li ottiene manipolando materia ed energia secondo le 

leggi fisiche di causa-effetto ma concentrando elementi agenti e forze di altro genere 

sull’oggetto prescelto» (Rappaport 2004, 93). Quando il rituale agisce in qualche modo 

sul mondo, insomma, non lo fa operando secondo le normali leggi fisiche utilizzate 

nelle altre manipolazioni del mondo, ma secondo altre forze. Gli attori stessi sono 

consapevoli di questa differenza, e sanno benissimo che l’efficacia delle azioni rituali 

è diversa da quella di altre azioni. In gioco ci sono forze diverse, particolari, che 

esulano dalla normalità, e forse anche per questo il rito ha un impatto emotivo 

importante su chi ne è partecipe. Se il rito si caratterizza per essere un momento così 

peculiare, allora possiamo concludere, con Rappaport, che «non solo l’osservatore 

scientifico ma anche l’attore è in grado di distinguere il rituale dal non-rituale, poiché 

esso deriva la sua efficacia dalla dimensione misteriosa occulta e non da quella 

manifesta» (Rappaport 2004, 93).  

Il rito pare dunque essere un momento che si distacca dalla normalità, e che 

invece di trarre la sua efficacia dalla realtà quotidiana e abituale di una comunità, la 

trae da una dimensione occulta. Ma che cosa significa, nello specifico, che il rito è 

formale? Tecnicamente, la formalità è molto semplicemente l’aderenza a una certa 

forma. Come abbiamo già detto, e come si riscontra anche nel caso dell’autobus, nei 

riti «il comportamento tende a essere meticoloso e ripetitivo» (Rappaport 2004, 75) e 

«[l]e sequenze rituali si compongono di elementi convenzionali o stereotipati» 

(Rappaport 2004,75): per ogni rito ci sono luoghi, momenti e formule ben precise. Nel 

nostro caso, ad esempio, abbiamo visto che il rito era composto da alcune formule 

fisse, e fare la preghiera nella confusionaria stazione degli autobus invece che una volta 

in viaggio non avrebbe probabilmente avuto lo stesso effetto. In questo senso, dunque, 

il rito si configura come un evento formale. Tra comportamenti formali e spontanei, 

tuttavia, non va posta una rigida dicotomia: citando Roger Abrahams (Abrahams 1973) 

e i suoi livelli di crescente formalità, Rappaport argomenta che «[p]robabilmente esiste 

un continuum fra relazioni del tutto immediate […] e quei riti elaborati in cui la 

sequenza delle parole e dei gesti, adoperata dai partecipanti con grande cautela e 
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rispetto, sembra essere completamente, o quasi, determinata» (Rappaport 2004, 76). 

Ecco allora che in una scala che parte da comportamenti del tutto spontanei e aggiunge  

pian piano elementi di formalità, il rituale religioso rappresenta semplicemente 

l’ultimo gradino: «[q]uesta categoria di comportamento altamente formalizzata è in 

gran parte costituita dai riti religiosi» (Rappaport 2004, 77), ma non è separata dal 

resto della scala, è in continuità con essa.  

Se questa è la formalità del rito, allora qui “formale” non si oppone a 

“funzionale”? Possiamo davvero dire che i riti hanno una qualche efficacia sulla realtà? 

Ricollegandoci a quanto abbiamo ricordato poco sopra, Rappaport ritiene che la 

misteriosa efficacia del rito si basi sul potere delle parole, che sono in grado di fornire 

una «spiegazione verbale della relazione dell’atto con l’effetto» (Rappaport 2004, 96), 

e cioè di spiegare con dei simboli l’effetto che la performance del rito sta avendo sulla 

realtà. In virtù di questo, Rappaport può concludere che 
«se l’efficacia misteriosa del rito si basa per intero sulle parole […] allora viene meno 

la distinzione fra rito come comunicazione e rito come azione efficace. Ciò non 

significa affermare che tutti gli attori dei riti […] li ritengano dotati di energia e potere 

misterioso; più semplicemente significa considerare il “rito efficace” come una sotto-

classe di una categoria più ampia, quella del rito, che in sé è uno dei molti modi di 

comunicare» (Rappaport 2004, 97). 

Non tutti i riti, allora, devono per forza avere una efficacia materiale, e il nostro 

certamente non la aveva, eppure una qualche forza misteriosa stava agendo: se il rito 

che abbiamo descritto non ha sicuramente aiutato nel concreto il viaggio, né ha dato 

un qualche strano potere al conducente, di sicuro ha contribuito a distendere 

l’atmosfera, a tranquillizzare i passeggeri, a dargli un piccolo stimolo per conoscersi e 

interagire tra loro. E questo, in quanto a effetti concreti, è già qualcosa.  

 Abbiamo a questo punto ottenuto alcune risposte: dopo aver enunciato la 

definizione rappaportiana di rituale, l’abbiamo analizzata punto per punto, e abbiamo 

visto, poco alla volta, come l’evento che abbiamo descritto all’inizio si adatti 

perfettamente a tale definizione. In un certo senso potremmo dire che la veste del 

rituale si adatta bene alla nostra vicenda. Possiamo sostenere allora che quella strana 

cosa accaduta sull’autobus era effettivamente una forma di rituale: si trattava, in effetti, 

di una «performance di sequenze di atti ed enunciati formali più o meno invarianti e 

non interamente codificati da chi li esegue o li pronuncia» (Rappaport 2004, 64). Il 
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nostro obiettivo, che era in qualche modo di spiegare l’evento descritto attraverso la 

definizione che Rappaport fornisce del rituale, ma anche di spiegare questa definizione 

e le peculiari relazioni tra gli elementi che la compongono attraverso un evento 

concreto, è a questo punto stato raggiunto, e possiamo procedere a delle considerazioni 

finali sulla capacità della nostra società di affrontare il lutto, partendo sempre dalla 

descrizione di una pratica zambiana.  

3. Dai rituali all’elaborazione del lutto 

Come scrive Keith Hart nell’introduzione a Ritual and religion in the making of 

humanity (Hart, 1999) riprendendo le tesi di Emile Durkheim, «la scienza sembrava 

aver estromesso la religione come serio fondamento intellettuale per l’organizzazione 

della società; ma non era in grado di svolgerne la funzione. Questo lasciava un enorme 

vuoto nell’esistenza spirituale delle persone moderne» (Hart 1999, xiv). Da qualche 

secolo a questa parte, in effetti, la scienza ha avuto un ruolo sempre più centrale nella 

vita dell’essere umano, e in molti luoghi è stata sempre più vista come base portante 

della vita sociale. Se prima in molti casi era la religione a costituire la base di appoggio, 

la certezza solida su cui edificare tutto il resto, la scienza ha sempre più preso il suo 

posto. Questo ha portato ovviamente molti vantaggi, che non è il caso di elencare in 

questa sede, ma ha anche aperto delle strade rischiose.  

Le nostre società sono sempre più tecnologicamente forti e attrezzate, ma sono 

anche sempre meno in grado di rispondere all’ambiente in modo flessibile e 

immediato. Che cosa succede, ad esempio, se il server di un ospedale smette di 

funzionare? Un semplice malfunzionamento informatico può arrivare a bloccare gli 

ospedali di intere regioni, come successo in Regione Lombardia nella notte tra il 3 e il 

4 dicembre 2025, quando «a causa di un blocco dei server, nei centri di cura pubblici 

della regione dall’1 di notte fino alle 10 del mattino è rimasto tutto bloccato» (Corica 

2025). In quel caso si era trattato di un semplice malfunzionamento, ma in un mondo 

in cui «in realtà, i nostri dati sanitari sono una merce preziosissima da mettere sul 

mercato» (Gabanelli 2021), anche gli attacchi hacker sono diventati sempre più 

frequenti, come nel Maggio 2017, quando nel Regno Unito «il ransomware WannaCry 

colpisce 603 centri di cure primarie, incluse le chirurgie, causando l’annullamento di 

19.494 appuntamenti, fra cui 139 pazienti con una diagnosi di intervento urgente per 

sospetto tumore» (Gabanelli 2021). Questo è solo uno dei tanti esempi che si 
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potrebbero fare del prezzo che oggi paghiamo per la nostra tecnologia, senza che 

peraltro ci sia mai nessuno che si fermi a riflettere per capire se ne valga effettivamente 

la pena, e fino a che punto. 

Lo stesso prezzo lo scontiamo ogni giorno nelle nostre società, a livello 

collettivo, spesso senza neanche accorgercene, ad esempio nel modo in cui oggi 

affrontiamo la morte. Grazie a vari tipi di tecnologia medica, siamo sempre più in 

grado di rimandare la morte, di procrastinarla, di spingere la vita sempre un passettino 

più in là, anche se questo significa farla dipendere da una macchina. Siamo in grado 

di attaccarci alla vita come mai prima d’ora, di trovare delle soluzioni anche laddove 

prima non c’era speranza, e questo sicuramente reca molti vantaggi, ma c’è anche un 

rischio, che è sottovalutato. In questo nostro aggrapparci alla vita, infatti, rischiamo di 

perderci, e se oggi siamo sempre più in grado di rimandare la morte, siamo anche 

sempre meno in grado di affrontarla quando, inesorabilmente, arriva. La morte, 

fenomeno normalissimo, che ha sempre contraddistinto la vita degli esseri umani e di 

tutti gli altri esseri viventi, pare oggi diventata un tabù. Non siamo più in grado, 

semplicemente, di accettarla, forse perché invece di affrontare il dolore cerchiamo di 

rifuggirlo. Di certo la morte ha sempre rappresentato per l’essere umano una 

condizione limite, tanto da suscitare la riflessione di filosofi, scienziati, letterati, poeti, 

ma anche di tutto quel popolo minuto che le pagine della storia spesso non ricordano. 

Rimane tuttavia l’impressione, emersa anche nel già citato corso di Antropologia 

Ambientale tenuto dal professor Mangiameli, che la moderna società occidentale, a 

confronto con le altre, sia particolarmente in difficoltà nell’affrontare la morte, e 

questo può offrirci un buono spunto per tornare in Zambia. Come scrive Michel de 

Montaigne, infatti, la morte, «se ci fa paura, è causa continua di tormento e tale che 

non si può alleviare in alcun modo» (Montaigne 2004, 75). È dunque il caso di capire 

se davvero la nostra società è più in difficoltà delle altre nell’affrontarla, e come mai.  

Camminando per le strade di terra rossa della Eastern Province dello Zambia 

può capitare di imbattersi in dei rami stesi per terra di traverso rispetto alla strada. 

Solitamente si incontra un primo gruppo di rami, con tanto di fronde verdi, che sembra 

posto come a sbarrare la strada, e si nota poi che più in là, a una decina di metri di 

distanza, ce ne sono altri. I rami sono solitamente presi dagli alberi più comuni che si 

trovano intorno ai villaggi e quindi, tipicamente, dai boschi di miombo del genere 
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Brachystegia che circondano le case in queste zone. La prima volta che mi capitò di 

incontrare questi rami non sapevo che cosa stessero a indicare. Ero in macchina con 

altre persone, e notai che il conducente rallentò moltissimo, fino quasi a fermarsi, 

oltrepassò i rami, volse uno sguardo verso una casa che si trovava alla sua destra, lo 

riabbassò subito con aria triste, e proseguendo a passo d’uomo arrivò fino agli altri 

rami. Solo dopo averli superati il viaggio riprese come prima. Era come se quei rami 

fungessero da recinto, segnando un perimetro spaziale che delimitava un piccolo 

spazio di superficie che diventava uno spazio sociale in cui ci si doveva comportare in 

modo diverso rispetto a fuori. La stessa cosa era osservata da tutti: chi era a piedi 

scavalcava i rami con aria solenne, e camminava piano, in maniera felpata, come se 

non volesse far rumore; chi era in bicicletta era tenuto a scendere e accompagnare la 

sua bicicletta a mano, e solo dopo la fine di quel recinto poteva rimontare in sella. 

Persino gli animali, seppure a loro insaputa, erano tenuti in qualche modo a rispettare 

quello spazio: mi capitò una volta di vedere un uomo afferrare al volo una gallina che 

scorrazzando stava per superare i rami, e tenerla in braccio mentre camminava, fino a 

liberarla nuovamente dopo aver superato il confine. Evidentemente anche quella 

gallina faceva parte della comunità del villaggio e in quanto tale anche lei doveva 

rispettare le pratiche comuni come gli altri.  

Ovviamente io non avevo alcuna idea di quello che succedeva all’interno di 

quel recinto e così, per non lanciarmi in strane supposizioni, chiesi delle spiegazioni. 

Quando muore una persona, in Zambia, così come in molte altre parti del mondo, 

parenti e vicinato svolgono tutta una serie di azioni codificate che non è qui il caso di 

elencare e spiegare. Una di queste, e forse la più curiosa, è quella che abbiamo appena 

descritto. A cosa serve dunque porre dei rami per terra, in mezzo alla strada, a creare 

una specie di recinto? La risposta è molto semplice: lo scopo è quello di creare uno 

spazio di lutto intorno alla casa del morto e della sua famiglia. I parenti del deceduto, 

così come i membri del villaggio, sono ovviamente tenuti a recarsi in visita alla 

famiglia, per dimostrare il proprio cordoglio, ma quei rami non sono rivolti soltanto 

alla comunità e a chi era in relazione con la persona deceduta o la conosceva. 

Potenzialmente sono rivolti all’umanità intera, e anche ad alcune sfere del non-umano. 

Lo spazio che delimitano, infatti, vale per tutti, nessuno escluso. In questo modo non 

solo la comunità intera partecipa al lutto, ai gridi, ai pianti, alle preghiere, ma in un 
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certo senso chiunque quel giorno passi di fronte a quella casa, anche chi, come me o 

come la gallina di cui abbiamo parlato, è totalmente estraneo a tale usanza, anche chi 

non conosce la famiglia del deceduto o si trova in quel villaggio per la prima volta. Si 

tratta, alla fine, di un modo peculiare di affrontare il lutto: in una giornata di perdita e 

sofferenza, una famiglia e una comunità si aprono al mondo intero, e condividono con 

esso il proprio dolore, forse per alleviarlo, per elaborarlo, o forse solamente per rendere 

il mondo partecipe.  

Forse sono proprio pratiche del genere che la civiltà occidentale moderna ha 

perduto. Forse il modo in cui affrontiamo la morte, e il senso che attribuiamo alle 

nostre pratiche funebri, è andato in crisi anche per la perdita di simili pratiche comuni, 

e almeno in parte, se vogliamo leggere la cosa con lo sguardo che Rappaport 

suggerisce nel suo libro, questo può esser dovuto alla perdita di significato cui la 

religione è andata incontro all’interno della nostra società. Come scrive Montaigne nei 

suoi Saggi, per cominciare a combattere la morte bisogna iniziare a spogliarla del suo 

aspetto straordinario: «[t]ogliamogli il suo aspetto di fatto straordinario, pratichiamolo, 

rendiamolo consueto, cerchiamo di non aver niente così spesso in testa come la morte» 

(Montaigne 2017, 78). In un mondo in cui si vuole rendere la morte sempre più 

invisibile, in cui la si allontana, pratiche del genere ci ricordano invece quanto la morte 

sia vicina. «La morte è la condizione della vostra creazione, è una parte di voi; voi 

sfuggite a voi stessi» (Montaigne 2017, 84), nel tentativo di sfuggire alla morte. E 

ancora, mi trovo d’accordo con Montaigne quando scrive: «[i]o credo in verità che 

siano quei gesti e quei preparativi terribili di cui la circondiamo a farci più paura che 

non lei stessa» (Montaigne 2017, 88). La morte è una cosa del tutto normale, è uno dei 

tanti aspetti che circondano la vita: siamo noi che la rivestiamo delle nostre ansie e 

preoccupazioni.  

Queste ansie hanno sempre caratterizzato l’essere umano, o lo hanno fatto per 

gran parte della sua storia, e molto probabilmente la paura della morte non si limita 

all’umano, ma appartiene anche ad altre specie - ecco un altro caso lampante di rottura 

di quella dicotomia tra natura e cultura che la nostra società ha creato, e di cui Descola 

ci svela il carattere ben poco universale in Oltre natura e cultura (Descola 2021). Non 

possiamo in questa sede svolgere delle indagini e scovare dei dati empirici per capire 

se effettivamente la nostra società sia effettivamente meno in grado di affrontare la 
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morte rispetto ad altre, che siano temporalmente o anche solo geograficamente distanti. 

Tuttavia a volte per ragionare su delle cose può anche andar bene seguire delle 

impressioni e vedere dove ci portano. Nel nostro caso sembra che questa impressione, 

partendo da una riflessione sui rituali e passando poi per lo Zambia e per alcune 

riflessioni di Montaigne, ci riporti di nuovo a Rappaport. Se ad esempio è vero, come 

dimostra Elisabetta Dall’Ò nel suo Il cambiamento in-visibile (Dall’Ò 2025) che 

qualche resistenza ancora oggi rimane, pare invece che in larga parte dell’Occidente 

ci sia ormai dimenticati di un importante aspetto che puntualmente l’antropologa 

ricorda: «[i]l legame tra una comunità ed il proprio territorio si coniuga anche 

attraverso la complessa sfera del sacro e del soprannaturale» (Dall’Ò 2025). Se oggi 

non siamo più in grado di affrontare il lutto, allora, una delle cause potrebbe essere 

proprio la perdita di significato cui le religioni, nel nostro mondo, sono andate 

incontro, ed ecco che uno dei modi per recuperare un minimo di tranquillità potrebbe 

essere, in un certo senso, recuperare la religione. Tutto sta nel capire di che tipo di 

religione abbiamo bisogno.  

All’inizio di Rito e religione nella costruzione dell’umanità (Rappaport 2004) 

Rappaport definisce un obiettivo esplicito per il suo saggio: «[l]’intento più generale 

di questo libro, è quello di espandere, seppur di poco, la nostra comprensione della 

natura della religione e del ruolo della religione nella natura» (Rappaport 2004, 37). 

Nel farlo, Rappaport svolge un’accurata analisi della religione e del suo ruolo 

all’interno del nostro mondo, e offre alcuni spunti che possono adesso tornarci utili. 

Se in termini di adattamento la stessa versatilità che caratterizza la nostra specie e che 

le consente di adattarsi ai più disparati habitat potrebbe risultare pericolosa e sfociare 

nel caos, «la santificazione è un sostituto funzionale della determinazione genetica dei 

modelli di comportamento» (Rappaport 2004, 520). La religione, ancora una volta, 

serve a porre una base sociale su cui si possano poi costruire valori e usanze, a 

orientarsi nel mondo. La santità regolamenta in qualche modo la versatilità che 

potrebbe altrimenti sfociare nel caos, e per questo Rappaport può scrivere che 

«[l]’individuo che prende parte all’ordine liturgico partecipa al logos» (Rappaport 

2004, 521). Forse è proprio la partecipazione a questo logos, a questo ordine, che oggi 

ci manca, e forse è per questo che non siamo più in grado di accettare il lutto.  
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Come scrive Rappaport, «[l]’ultimamente sacro costituisce la base immutabile 

sulla quale le strutture sociali adattive possono mutare di continuo senza rischiare il 

caos» (Rappaport 2004, 532). Se «il carattere santificato sostiene l’ordine sociale” 

(Rappaport 2004, 532) e aumenta la sua adattività, forse oggi è proprio questo carattere 

sacro che manca, e, di conseguenza, è in quel caos di cui parla Rappaport che rischiamo 

di essere caduti. Come siamo arrivati a ciò? All’interno di quella che Rappaport nel 

suo libro definisce la “cibernetica del sacro”, «[s]e le condizioni materiali e sociali 

sono percepite a lungo come oppressive e insoddisfacenti, la volontà o la capacità delle 

comunità di attribuire carattere santificato o numinoso alle strutture di regolazione 

diventa più debole» (Rappaport 2004, 535), e, prima o poi, i postulati sacri basilari su 

cui si regge la società perdono il loro carattere santificato, e si sfocia così nel caos. La 

base su cui tutto si poggiava, all’interno di una società, pian piano crolla, demolita 

dall’insoddisfazione generale provocata da una struttura non più in grado di rispondere 

ai bisogni dei membri della comunità. Ecco allora che dobbiamo chiederci: che fine 

hanno fatto oggi i nostri postulati sacri basilari? Siamo di fronte a una completa 

desacralizzazione della società? Quali sono i valori ultimi su cui la nostra società si 

regge, e che rimangono tali, seppur continuamente reinterpretati, anche quando tutto 

il resto muta? Queste sono solo alcune delle domande che l’umanità occidentale 

dovrebbe oggi iniziare a porsi. 

Pare curioso che, in tale processo di desacralizzazione che arriva a mettere in 

dubbio i postulati sacri basilari su cui si regge una società, il primo passo sia proprio 

la «non partecipazione degli individui ai riti» (Rappaport 2004, 537). È questa una fase 

in cui ancora non si chiedono riforme strutturali ma si inizia a esprimere una 

«disaffezione verso particolari orientamenti delle strutture di regolazione» (Rappaport 

2004, 538). Non è il caso di elencare qui gli ulteriori passaggi di questo processo; basti 

sapere che l’ultimo è quello che cerca di «rimpiazzare gli stessi postulati sacri basilari» 

(Rappaport 2004, 541), andando quindi a mutare completamente le basi su cui si regge 

la società. È difficile cercare di intuire a che punto di questo processo siamo noi oggi, 

e indagare quali sono effettivamente le fondamenta della nostra società. Certo è che da 

tanto tempo oramai i riti sembrano aver perso molta della loro importanza, come 

dimostra ad esempio il declino della pratica cattolica nel nostro Paese e più in generale 

in tutta la sfera occidentale. Ecco allora che indagare come funzionano i riti in società 
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lontane e diverse dalla nostra, scovare i loro meccanismi e che effetti hanno può essere 

un esercizio utile per ricordarci di alcune pratiche che la società occidentale, almeno 

sotto alcuni aspetti, è pian piano andata perdendo.  

4. Dalla religione del capitale a una religione ecologica: 

Siamo partiti da un esempio situato, da un rito specifico occorso su un autobus in 

Zambia, e da qui, vedendo come le sue caratteristiche si sposassero perfettamente con 

la definizione che Rappaport fornisce del rituale, abbiamo spiegato che cosa l’autore 

intenda con questo termine, e indagato le relazioni tra i vari elementi che lo 

compongono. Abbiamo poi indagato un’altra pratica zambiana, questa volta 

concernente l’ambito funebre, e di nuovo, prendendo spunto da un’azione situata, 

abbiamo svolto delle riflessioni più generali sul modo in cui la nostra società affronta 

oggi il lutto. Giunti a questo punto, non possiamo che tornare alle considerazioni di 

Rappaport e all’obiettivo ultimo del suo libro: svolgere una critica alla religione del 

capitale, oggi imperante in Occidente, a favore di una nuova religione ecologica. È 

questo il filo rosso che lega l’analisi di Rappaport, ed è questo l’obiettivo che possiamo 

porci anche in virtù delle nostre considerazioni. Come ricorda Keith Hart 

nell’introduzione a Ritual and religion in the making of humanity (Hart 1999), 

procedere verso una nuova religione ecologica che critichi il modello del denaro e del 

consumo è indispensabile: 
Roy Rappaport dedica al rituale un’attenzione così rigorosa ed esplicita perché vi 

individua il fondamento stesso cu cui si costruisce la religione. Egli è consapevole, 

come lo era Durkheim, che la religione non ha attraversato favorevolmente la 

modernità, essendo stata estromessa dalla governance delle principali istituzioni 

sociali e ridotta, invece, a un palliativo irrazionale per la crescente massa degli esclusi 

del mondo. Riconosce che, se il modello del nostro secolo ormai corrotto dovesse 

ripetersi nel XXI secolo, non vi sarà un XXII secolo. Ciò perché una pseudo-religione 

fondata sul denaro e sul consumo sta presiedendo alla distruzione della natura e della 

società su una scala insostenibile persino nel breve periodo. Rappaport ritiene che 

una possibile risposta alla crisi globale consista in una religione fondata su una 

scienza postmoderna radicata nell’ecologia, piuttosto che nell’astronomia, affinché 

la società umana possa essere concepita come parte interna, e non esterna, della vita 

su questo pianeta (Hart 1999, xvi). 
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